

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 02385

# RABTSHIK

---

Sholem Aleichem



THE MAX PALEVSKY  
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS  
413 256-4900 | [YIDDISH@BIKHER.ORG](mailto:YIDDISH@BIKHER.ORG)  
[WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG](http://WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG)

•

MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Leif D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*  
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified. If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at [digitallibrary@bikher.org](mailto:digitallibrary@bikher.org)

שלום-עליכם ביבליאטעך

# פָאַר גְּרוֹנִים אָזֶן קְלִיּוֹן

ראַבְטְשֵיךְ

שלום-עליכם פֿאַלְקַם-פֿאנְד אַוְיסְגַּאנְכָּע

ניו יָרָק, 1918

**Copyright, 1918, by Olga Rabinowitz (Sholom-Aleichem), New York**

## ראבטשיך

(אַידִישֶׁר חָוְנָד).

א.

ראבטשיס איז געווען אַ הוונד אַ ווייסער מיט פֿלעגן, נישט  
קיין גרויסער, אַ מיטעלמעסינער, אַ שטילער, נישט קיון אַנחאפעער.  
ער האט פֿיינט געהאטם, ווי אַנדערע, אַנפֿאַלען אוֹות יונעט פֿון הײַ-  
טען, אַפְּרַוִּיסען אַ פֿאַלְעַ אַדרעַ אַ בִּים טהוֹן אַין דער לִיטְקָע. ער  
איַי געווען צוּמְרִיעָדָען אַכְּבִּי יָעַנְדַּר זָאַל אַיְהָם נִוְתְּ טְשֻׁפְּעָן. אַדְרָבָה,  
אַיְהָם האט דַּעֲקָוּטְשָׁעַט יְעַדְרָע, וועָר עַס האט געהאטם גַּאַט אַין  
הָאַרְצָעָן. גַּעֲבָעָן רַאַבְּטַשְׁקָעָן אַ זָּעַט מִיט אַ שְׁטַעַקָּעָן פֿון הַנְּטָעָן,  
אַדרעַ דַּעֲרַלְאַנְגָּעָן אַיְהָם מִיטְ' אַבְּצָאַס אַין זִוְּטָ אַרְיָן, אַדרעַ וּוּאַרְ-  
פָּעָן אַיְהָם אַ שְׁטִוְינְדָּעָל אַין קָאָפְּ אַרְיָן, אַדרעַ אַוְיסְגָּזָעָן אוֹיפְּ  
אַיְהָם אַ פֿאַמְעַנְיִיצָע — דָּאַס אַיְזָ גַּעֲוָעָן בֵּי יְעַדְעָן אַ שְׁפִּיעַלְכָּעָל,  
כַּמְעַט אַ מְצָהָה.

אוֹן רַאַבְּטַשְׁקָ, אַז ער האט בעקומען אַ קְלָאָפּ, האט ער זִיךְ  
נוֹט אַנְדְּרָעַנְשְׁטָעַטְ, ווי אַנדְרָעַ הָנִיה, אַוְיסְטָעָהָעָן זִיךְ אַוְיסְ-  
הָאַזְוּקָעָן זִיךְ, בְּעוּווֹיזָעָן דִּי צִיְּהָן ; נִיּוֹן, רַאַבְּטַשְׁקָ פֿלְעָנָט זִיךְ בֵּי  
אַיטְלִיכָעָן קְלָאָפּ אַיְינְכָוִינָעָן כַּמְעַט בֵּי ערְדָר ערְדָר מִיט אַ קוּוִיטָשׁ :  
איַי — איַי ! אוֹן אַנְטְּלוּיְפָעָן מִיט אַיְיָ אַרְאָפְּגָעָלְאַזְוּטָעָן וּוּירְעָל, זִיךְ  
בעהָאַלְטָעָן אַין אַ וּוּינְקָעָלָע, פֿערְטִיעָפָעָן זִיךְ אַין גַּעֲדָאַנְקָעָן אוֹן חָאַ-  
פָּעָן פֿלְעָנָעָן.

## ב.

ווער איז געוווען ראנטשיך? פון וואגנער האט ער זיך גענוומען?  
דאס איז שוואעד צו וויסטען. עס קאן זיין, איז ער איז פערבליבען איז  
הויף נאך פונס אלטען פריע. מעגליה, איז ער איז פערבלאנזעט  
געוואָדען, פערלאָדען זיין בעלהכית איז צונגעשטאנגען צום ניעים  
בעלהכית איז פערבליבען אויף תמיד.

עס מאכט זיך אמאָל, איהָר שפֿאַצְיעַרט איז דער גאט. לוייט  
אייך נאך אָ פריבַּלַּאוֹרְדַּעַן הינטעל פִּיסְטְּרִיט. "וואָס איז דאס פָּאוֹר  
אָ פְּרִיטְשְׁעַטַּע?" — טראָכט איהָר זיך איז הויבט אויף די האָנד  
אויפֿן' הינטעל: "פְּשָׂאָל ווֹאָן!" דאס הינטעל בלײַכְט שטעהָן,  
בוינט זיך איזים, ווי אָ מענטש, בשעת מע וויל אליהם נבעען אָ פְּאַטְשָׁן.  
און לוייט אָיֵך נאך וויטער. איהָר בוינט זיך איז צו דער ערֶה,  
איהָר מהוֹט אָ מאָך סְמוּט דער האָנָּה, בלַּוְרְמְשָׁט ווּאָרְפָּט איהָר דעם  
אָ שְׁטִינְדְּעַל. עס העַלְפַּט נישט. איהָר בלַּיְבְּט שטעהָן איז קוּט  
אויפֿן' הינטעל; דאס הינטעל בלַּיְבְּט שטעהָן איז קוּט אויף אָיֵך;  
איהָר קוּט זיך איזנס דאס אַנְדְּרָעָן אַן די אוינען אַריַין אָהָן וועֶר  
טער. איהָר מהוֹט אָ שְׁפִּי אַזְּאָזְט זיך געהָן — דאס הינטעל לוייט  
אייך נאך. איהָר געהָט אַרוּס פון די בְּלִים. איהָר חאָפְּט אָ שְׁטָעַ  
ען איז צְעַלְאָזְט זיך אויף דעם מיט בעם. פְּאַלְט דאס הינטעל אויף  
איין עזה: צִיהָט זיך איזים אויף דער ערֶד מיט די פִּסְלָעָץ אַרוּס,  
צִיטָעָט איז קוּט אָיֵך נְלִיּוֹן אַן די אוינען אַריַין, ווי אַיְינָעָרְדָּת:  
"נא! ווילקְסְט מיך שלְאָנְגָּעָן? — שלְאָגָּן!"

אט פון דעם מין היינְד איז געוווען אונזער ראנטשיך.

## ג.

ראָנטשיך איז געוווען אָ הוונְד נִיט קִיּוֹן נְאַשְׁעָר. אַין שְׁטוּב האָט  
געמענט לִינְגָּן נְאָלָה, האָט ער זיך נִיט צוֹנְעָדְיהָרט. ראנטשיך האָט  
געוואָסְטָם. איז דאס וואָס אַונְטְּעַרְיָן טִיש געהָר צו אַיהם, איז ווֹיִיד  
טער אַיז נִיט זיין עַסְק.

אין דער יונגען, זאנט מען, איז ער אפילו לא געוען א שטיקעל חיבורה דמאן. ער האט אײַינמאל געפֿרָובְּט אומגעהרען, אַפְּנִים, אַוּוּאַלְּ שַׁלְּעָפְּעָן פּוֹנְ'ם זַלְּצִיבְּרָעְטָלְּ אַ פִּיסְעָלְּ פּוֹן אַ גַּאנְןָן. האט דערזעהען בְּרוּיְנָעַ דֵּי קַעֲכִין, אַ אַידִּינָעַ מִיטַּ שְׂוֹאָרֶצְעַ וְאַנְצִיָּס, אַוְן האט גַּעַד מַאֲכָט אַ גַּעַשְׁרִיּוּ: אַיְזִיךְ! אַיְזִיךְ! אַוְן נַעֲקָמָעַן צַו לַיְיָפְּעַן אַיְזָק, סַאֲמָע אַיְזָק דָּרַעַר מִינּוּת, וּוְאַסְּ רַאֲבָטְשִׁיךְ האט גַּעַוְאַלְּט דָּרָכְךָ לַיְיָפְּעַן מִיטַּ'ן גַּעַנוּעַנָּעַם פִּיסְעָלְּ; האט אַיְחָם אַיְזִיךְ צַוְּנָקָוּעָטְשָׁטָמַיט דָּרַע טָהָר אַזְוִי, אַזְּ הַאַלְּבָטְשִׁיךְ אַיְזִיךְ צַוְּבָלְיָבָעַן פּוֹן אַיְזָק זִיכְרָת טָהָר, אַוְן דֵּי אַנְדָּרָעַ הַאַלְּבָטְשִׁיךְ פּוֹן יַעֲנָעָר זִיכְרָת, אַוְן מַעַד האט זִיכְרָת שְׁרִיּוּן בְּשַׁעַת מְעַשָּׁה: אַיְזִיךְ! אַיְזִיךְ!

פּוֹן דַּעַמְּאַלְּט אַזְּ אַיְחָם פֻּרְבְּלִיְיָבָעַן אַ זְּכָר: אַזְּ מַעַן אַיְזָק גַּעַנְגָּנָעַן צַו אַיְחָם אַזְּ זַאנְט גַּעַתְּהָאָן גַּלְּיִיךְ אַיְזָק פּוֹנִים אַרְיִין אַיְזָק! — פְּלַעַנט ער אַנְטְּלוּיפְּעַן וּוּאוֹ דָּרַע שְׂוֹאָרֶצְעַר פֻּעָּפָעַר וּוּאָסְטָמַט.

## ד.

מעחר פּוֹן אַלְּעַ אַיְזָק דָּרְגָּנָגָנָעַן דֵּי יַאֲהָרָעַ פָּאָרָאַסְקָעַ; דֵּי פָּאָרָאַסְקָעַ, וּוְאַסְּ האט אַוְן גַּעַוְאַשְׁעַן גַּרְעָט, גַּעַשְׁמִירָט דֵּי שְׁטוּב אַוְן גַּעַמְּאַלְּקָעַן דֵּי בְּהָמָה.

וּוְאַסְּ האט זִי גַּעַהָאַט צַו רַאֲבָטְשִׁיךְעַן — אַזְּ שְׁוּעָר צַו פָּעָר שְׁתַּחַן; ער פְּלַעַנט אַיְהָר תְּמִיד זִיְּן גְּרוּוּם אַיְזָק זִי אַוְיָגָעַן, אַוְן וּוּעַן זִי פְּלַעַנט אַיְחָם דָּרְזָעוּהָעָן, פְּלַעַנט זִי וּוּרָעָן אַגְּנָעָצְׂוָנָעָן: "שָׁאָבָטְוִי חֻוְאָרָאַבָּא, סָאַבָּא קָאַ נְעַוּוּרְנָא!"... אַזְּ וּוּ אַיְזָק צְרוּלָהָכָעָים, פְּלַעַנט רַאֲבָטְשִׁיךְ לַיְעַב הַאַבָּעַן דַּוְקָא פְּלַאֲנָטָעַן זִיכְרָת אַיְהָר פָּאָר דֵּי פִּיסְ.

בַּיְיַי דָּרַע אַרְבִּיּוֹת פְּלַעַנט זִיכְרָת אַיְזָק אַיְחָם נַוקְם זִיכְרָת, וּוּ מַיְר אַיְזָק הַמַּנְעָן: האט זִי גַּעַוְאַשְׁעַן גַּרְעָט, פְּלַעַנט זִי אַיְחָם אַפְּנִים סַעַן מִיט אַ קָּאַלְּט שְׁעַפְּעָל וּוּאָסְטָמַט; רַאֲבָטְשִׁיךְ האט פִּינְט גַּעַהָאַט

אוֹז בָּאָר, פְּלַעַנְטַ עַר זִיךְ נְאַכְדָּעַם דָּאַרְפָּעַן לְאַנְג אַפְּטְרִיּוֹסְלָעַן. חָאַט  
זַי גַּעַשְׁמִירֶט דַּי שְׁטוּבַּ, פְּלַעַנְטַ זַי אַיְהָם פֻּעֲרָפְּלִיאַסְקָעַן דַּאַס פְּנִים  
מִיט וַיְיסַעַן לְעַהַם, עַר זָאַל זַיְךְ נְאַכְדָּעַם בְּעַלְעַקָּעַן אַ שְׁעה כְּסֶרֶרֶת.  
הָאַט זַי גַּעַמְאַלְקָעַן דַּי בְּחַמָּה, פְּלַעַנְטַ זַי אַיְהָם מְכַבֵּר זַיְין מִיט אַ  
שִׁימְתְּהָאַלְאַ אַבְּכָעַר דַּי פִּים. רַאַבְּטְשִׁיק הָאַט זַיְךְ אַוְיְנַעַלְעַרְעַנְטַ  
שְׁפְּרִינְגָּעַן; אָז סְאַיְזַי גַּעַפְּלוֹיְגָעַן אַ שִׁימְתְּהָאַלְאַ, פְּלַעַנְטַ עַר קוֹנְצִינְג  
אַיְבְּרָשְׁפְּרִינְגָּעַן אַיְבְּרָעַר דַּעַם, זַיְיָ אַ מַזְוִיק.

איַיְנְמָאַל הָאַט עַר פָּוּן אוֹז בִּיכְוָר גַּעַחְאָפְטַ אַ מִיאָוָסְעַן פְּסַק;  
פַּאַרְאָסְקַע הָאַט אַיְהָם גַּעַוְאַרְפָּעַן אַ שִׁימְתְּהָאַלְאַ אַוְנַעַטְרָאַפָּעַן אַיְזַי  
דַּעַם פַּעַדְעַרְשְׁטָעַן פְּסַם, הָאַט רַאַבְּטְשִׁיק זַיְךְ צַעַרְנָגָעַן נִוְתְּ מִיט זַיְיָ  
קוֹל, נָאַר מִיט אַ מַאְדָּנוּם קַוְוִיטַשׁ: אַיְ-אַיְ-אַיְ-אַיְ-אַיְ! מַעַן אַיְזַי  
זַיְךְ צַעַנְיוֹפְּנַעַלְעַאַפָּעַן פְּנוּסַם גַּאַנְגָּעַן הָוַת. רַאַבְּטְשִׁיק הָאַט דַּעַזְעַהָעַן  
מַעַנְשָׁעַן, הָאַט עַר זַיְךְ אַנְגְּנוֹהַיְבָעַן פְּסַטְעַן, בַּעַוּוֹיָעַן אַיְטָלְכָעַן דַּאַס  
אַיְבְּרָגְּנַעַרְאַכְּבָעַן פִּסְעַל, זַיְיָ אַיְינְגָּרְ דַּעַרְטַה: «נָאַט, זַהַת, וּוֹאַסְמַט  
זַיְהָאַט מִירְ גַּעַתְהָאַן, פַּאַרְאָסְקַע!...» רַאַבְּטְשִׁיק הָאַט נַעַמְיָנַט, אָז  
מַעַ וּוֹעַט זַיְךְ מַסְתָּמָא אַנְגְּנוֹמָעַן זַיְיָ קַרְיוֹוֹדָע. אַוְן פַּאַרְאָסְקַעְן וּוֹעַט  
מַעַן גַּעַוּסְמַ קַעְפָּעַן פָּאַר אוֹז מַעַשָּׂה.

צָוָם סְוָף אַיְזַי נָאַר צַוְּיָשָׁעַן עַולְמַ גַּעַוְאַרְעַן אַ גַּעַלְעַטְעַר; בְּרוּיָ  
נַעַ מִיט דַּי וְאַנְצִים אַיְזַי אַרְוִיְסַגְּנַעַלְיָוְגָעַן פָּוּן קִיךְ מִיט אַ פָּאַלְאַנִּסְ  
אוֹן הָאַט זַיְךְ אַ שְׁמִיר גַּעַתְהָאַן אַיְבְּרָעַר דַּעַר נָאַז פָּוּן אַוְנְטָעַן אַרְוֹות  
מִיטְיַן נַאֲקָעַטָּעַן עַלְעַנְבָּוְגָעַן: «אַיְבְּרָגְּנַעַרְאַכְּבָעַן דַּעַם שְׁלִימְדָּזְלָאַל  
פְּסַם? זַהַרְ רַעְכַּט!...» אַוְירְ דַּי קְוָנְדִּסִּים, דַּי זַיְיָסְעַהְבָּרָה/נִקְעָם,  
זַעַנְעַן זַיְךְ צַעַנְיוֹפְּנַעַלְעַאַפָּעַן אַוְנְבָּעַן גַּעַנוֹמָעַן שְׁרִוְיָעַן אַוְיִחְדָּה רַאַבְּטְשִׁידָ  
קָעַן אָזְן פִּיְפָעַן. אַיְזַי אַנְגְּלוּמָעַן פַּאַרְאָסְקַע אַוְן הָאַט אַיְהָם צַוְּעַכְט  
גַּעַמְאַכְט דַּאַס מוֹל: זַיְהָאַט אַיְהָם אַפְּגַעַנְגָּסְקָעַן מִיט אַ קְרִינְגָּל זַוְּדִינְ  
וְאַסְמָעַ. הָאַט רַאַבְּטְשִׁיק אַוְיִפְּגָנְהַיְבָעַן אַגְּוֹאַלְדָמִיט אַ קְוּוֹיְטְשִׁעְ  
רִיָּי: אַיְ-אַיְ-אַיְ! אַיְ-אַיְ-אַיְ!... בַּשְׁעַת מַעַשָּׂה גַּעַשְׁפְּרָוְגָעַן אָזְן גַּעַד  
דְּרַעְתָּמַ זַיְךְ גַּעַבְּיָסְעַן זַיְךְ אַלְיָוָן דַּעַם וַיְוִידָעַל אָזְן אַוְיִפְּגָנְהַעְרָתָ  
צַו גַּוְאַלְדָעַוָּעַן מִיט אַזְלָכְבָעַ קְוָלָתָה. אָז צַוְּיָשָׁעַן דַּי זַיְיָסְעַהְכָּרָה—  
גַּיְקָעַם אַיְזַי דַּאַס גַּעַלְעַטְעַר גַּעַוְאַרְעַן נָאַךְ גַּרְעָסָר. מַעַ הָאַט דַּעַרְ

זערען ראכטשיךען מאנצען אויף דריי פים, האט מען אויסגע'בטל'ט אלע ביזען חלומות אויף זיין קאפ און געשנט איהם א פאר גוטע שטעהנען. ראבטשיך האט זיך געלאָזט לוייפען מיט א קויטש, גע- קוליעט זיך און געקטשעס איבער דער ערַה, און וויסע-חברה'ני' קעט זענען איהם נאכגעלאָפֿען מיט שטעהּלעּ און מיט שטיינְדֶרְעַךְ ערַה, געהוקעט, געפייפט און געטיקעט און פערטוקעט איהם וויתט וויתט פון דער שטאדט אַרוֹם, אַושׂ אויף יונדר זיט מיהלען.

๗

ראכטשיך איז געלאָפֿען מיט דער דעה, איז צורייך איז שטאדט אַריין זאל ער שוין נישט קומען קינמאָל, וויל ער וועט לאבען און געלאָפֿען איז ער אין דער וועלט אַריין, וואו די אויגען וועלען טראָאנען. געלאָפֿען — געלאָפֿען און געקומען צו לוייפען אַינְסֶרֶשׁ טען דאָראָפֶר אַריין, האט ער זיך בעגעגענט מיט די דאָראָפֶישׁה הינֶר. די דאָראָפֶישׁה הינֶר האבען איהם אַרומגע-שעלט פון אלע וויתען. — ברוך הבא, אַ הוֹנְדָן! פון זענען קומט מען און וואָס איז דאָס בֵּי דִיר אַ צָּצְקָעָאָוִיפָּן רוקען? עפִים ווַיְאַוְוִסְעַמָּאָן? לעט אַ שטיך פָּעַל סָאָמָעָ אַין מיטען? — עך! פרענט שווין נישט! — מאכט צו זיך ראבטשיך מיט אַ טרוּיעָרְגָּעָר מײַנע. — אַ סְך צו דער צעהּלעַן, נישטאָ וואָס צו העַד-רען. איז ניט מעגליך ביַי אַיְיך אַיבער-צענ-עכטיגען אַ נאָכְט? — אָה, מיטִין גְּרוּסְטָעָן כְּבּוֹד! — זאגען די דאָראָפֶישׁה הינֶר. — דער "אַינְדְּרוֹסְעָן" איז געונג גְּרוּסָ אַון דער "אַונְטָעָר' זְהִימָּעָל" איז נאָך גְּרָעְסָעָר. — ווי אָוֹי אַיז דָּאָ בֵּי אַיְיך מיט דער אַכְּלָה? — פרענט ראבטשיך. — מיט וואָס שטילְט אַיהֲר דעם הונגעַר, אַז דער מאָגָעַן מְאַהְנַט מְזֻונָות?

— עט! נישט צו פָּעַזְנְדִינְגָעָן! — מאכען די דאָראָפֶישׁה הינֶר. — פָּאָמְעָנִיצָעָם אַיז פָּאָרָהָאָן אָוּמְדָוָם, אַון צוֹם פְּלוֹישׁ האט גָּאָט בעַשְׁפָּעָן בִּינְעָר; אַ דָּאָגָה, לְאֹוֹעַן זַיְעַן פְּלוֹישׁ, די בְּעַלְיְהַבְתִּים.

וועלען מיר האבען ביינעה. אבוי, ווי זאנט איהר, פערשטוטפען די קישקע.

— נו, אונ דיו בעלייבתים ווי איזוי זענען עפֿים בי איזיך? — פרענט וויטעד ראכטשיך אונ טהוט א דרעה מיטן' ווידעל, ווי איידעה.

— נו, וואס וויל אויספרעגען, אויספאָרשען. — דיו בעלייבתים זענען בעלייבתים. — מאכען די דארפֿישע הינד אונ פערשלְאנגען די רעד.

— נו, אונ פֿאַראָאַסְקָעַ? — מאכט ראכטשיך.

— וואסער פֿאַראָאַסְקָעַ? — פרעגען די דארפֿישע הינד.

— אט די פֿאַראָאַסְקָעַ. — זאנט ראכטשיך — וואס וואשת גראָט, שמירט די שטוב אונ מעלקט די בחמה. איהר קענט ניט פֿאַראָאַסְקָעַ? די דארפֿישע הינד שטעההן, קוּקָעַן-אן ראכטשיקען ווי אַחֲרֶה דעה' ניק: "וואס פֿאַראָאַסְקָעַ ער אונז?" זוי שמעקען איהם נאָך אַמְּאל אַרום פֿון אַלְעָן זויטען אונ צענעהן זיך אַיינציגנוויז, אַיטָּה ליכער אויף זיין מיסט.

## .1.

"אט גִּלְּיקְלִיבָע הִינְד!" — טראקט זיך ראכטשיך אונ ציחת זיך אָוִס אַיְוֹף גָּאָטָס עַרְד, אָוְנְטָעֵר גָּאָטָס הַוּמָלֶל, אָוְן ווּיל חַאְפְּעָן אַדרְמָעֵל; נאָר עַס שְׁלָאָפְּט זיך עַס. עַרְשְׁטָעָן, די אַפְּגָעָנְכְּרִיהְטָע פֿעַלְעַן; עַס שְׁמָאָרֶצֶט אִיהם אָוְן עַס בִּיסְט אִיהם סְכְּנוֹת-נְפְּשָׁוֹת! אָוְן די פֿלְעָגָעָן דְּקָוְטָשָׁעָן אִיהם וְעַהְרְשָׁטָאָרֶק, סְאַיְזָ פֿון זַיְנְשָׁטָאָפְּצָזְעַן טְרִיבְּבָעַן זיך! צוּוִיְטָעָן, בְּוֹרְטָשָׁעָט אִיהם אַין בְּוִיך; עַר וְאַלְעַט אַבעְלָן גְּעוּעָן עַפְּוִים קִיְּעָן, אַיזָּ נִישְׁטָאָוָס; מַעַמוֹ צְוִוָּאָרְטָעָן בֵּין אַין דָּעָרְבִּיהְיָה. אָוְן דָּרְיטָעָן, לְאָוְן אִיהם נִיט שְׁלָאָפְּעָן די מהשבות פֿון דָעַם, וואס ער האט זיך אַנְגָּנְגָּהָרָט צוּוִישָׁעָן די דָאָרָה פֿישָׁע הִינְד; נִישְׁטָאָבְּיִזְיָוִקָּם, וואס קוּוֹעְטָשָׁעְנִיזְיָוִקָּם אַטְהָיר אָוְן שְׁלָאָגָעָן נַאֲכָרָעָם מִיט אַשְׁיִיטְהָאַלְעַץ; נִיטָאָבְּיִזְיָוִקָּם קִיְּעָן פֿאַראָאַסְקָעַם, וואס גִּסְעַנְ-אָפְּ מִיט זְוִיגָּוּאָסְעָר; נִיטָאָבְּיִזְיָוִקָּם קִיְּעָן וְוַיְוַיְסָעְ-חַבְרָה/נִיקָעָם, וואס וְוַאְרָפָעָן שְׁטָקָעָן, פֿיְיפָעָן אָוְן

טיוקען און פערטויוקען. "גָּלְיֻקְלִיבָּעַ הַינְּדָר אֹוֵיפֶּד עַד וּוּלְטָן אָן אַיךְ  
הַאֲבָגָעַמִּינְתָּן, אָן נָאָר דָּאָרְטָן אַיְזָן אַ וּוּלְטָן. אַ וּוּאָרָעָם לִינְגָט אַיְן  
חוֹרְיוֹן אָן מִינְתָּן — סְאַיְזָן קִין זַוְּסָרָם נִישְׁטָאָן..."

ראבטשיך ווערד אַנְשָׁלָאָפָעַן, אָן עַס חַלּוּמָט זִיךְ אַיְהָם אַ פָּאַר  
מענִיצָע, אַ גְּרוּסָע, אַ פְּוֹלָע, מִיט שְׂטִיקָלָעַ בְּרוּטִי, קִישְׁקָלָעַ, אַדְרָעַ  
רַעַן פָּוָן פְּלוּיָה, רַעַטְשָׁעַנָּעַ קָאָשָׁע, אוַוְּסָנְגָעַמִּישָׁט מִיט הַירּוֹשָׁן אָן מִיט  
פָּאָסָאָלִים, אָן בְּיַינְעָה, בְּיַינְעָר — אַ גָּנָצָעַ אַוְצָר! בְּיַינְעָר פָּוָן  
קְנַעַכְלָעַ, בְּיַינְעָר פָּוָן רִיפֶּה, בְּיַינְעָר מִיט מָאָרָה, אָן בְּיַינְעָלָעַ פָּוָן  
פִּישָׁ, אָן קְעַפְלָעַ פָּוָן הַעֲרִינְגָן גָּנָצָע, נָאָךְ נִיט קִין אַוְסָגָעָסָמָאָצָקָעַ  
טָע. רַאַבְטַשִּׁיךְ וּוּוִיסְטָן מִיט, פָּוָן וּוּאָסְטָן וְאַל עַר אַנְהָוִיבָּעַן פְּרִיהָעָר.

— ברוֹכִים הַיּוֹשְׁבִּים! — מַאֲכָבָעַן צַו אַיְהָם דִּי דַּאַרְפִּישׁ הַינְּדָר  
אוֹן קוֹקָעַן פָּוָן דַּעֲרוֹנוֹיִטְעַן, וּוּי עַר נְרִוְיטָן זִיךְ צַו דַּעַר סְעוֹדָה.  
— קוֹמֶט עַסְפָּעַן! — זָאנְגָט רַאַבְטַשִּׁיךְ גָּלָאָט אַזְוִי פָּוָן יְזָאָה וּוּעָגָעָן.  
— עַס גָּעוֹנָר! — זָאנְגָעָן דִּי דַּאַרְפִּישׁ הַינְּדָר גָּנָעָן פְּרִינְדָּלִיךְ.  
פְּלֹאָצִים דַּעֲרָהָעָט עַר אַ קּוֹל גָּלְיִיךְ אָין אַוְיהָעָר אַרְיָין:  
— אַיְזָוִיק!

ראבטשיך חַאָפֶט זִיךְ אֹוֵיפֶּד — סְאַיְזָן גָּאָר אַ חַלּוּמָן!...  
איַן דַּעַר פְּרִיהָעָר הַאֲטָם זִיךְ רַאַבְטַשִּׁיךְ גָּלָאָט אַיְבָּעָר דִּי הַוּפְעָן,  
גַּעֲוָכָט אַ פָּאָמָעַנִּיצָעַ, אַ שְׂטִיקָלָעַ סְעָכָה, אַ בְּיַינְעָלָעַ. נָאָר וּוּאָר  
קוֹמֶט — זָעָנָעַן פְּעָרְנוּמָעַן אַלְעָעַרְתָּרָעַ.  
— קָאָן מַעַן בַּיְיַ אַיךְ נִישְׁטָן אַיְבָּרְבִּיסָּעָן? — פְּרָעָנְטָן רַאַבְטַשִּׁים.  
— דָּא? נִיְּזָן! אָפְשָׁר אַיְנָם אַנְדָּרְעָן הוּיְתָף...  
ראבטשיך לְוַיְפָט פָּוָן אַיְזָן הוּיְתָף אַיְנָם אַנְדָּרְעָן. אָוּמְעָדוּמָם דָּאָט  
אַיְגָעָנָעַ לְיַעְדָּלָעַ, אַיְזָן עַר זִיךְ מִיְּשָׁבָב: וּוּאָסְטָן וּוּעַטָּעַר וּוּאָרְטָן אֹוֵיפֶּד  
דָּרְקָאָוִץ? אַמְּעהָר, וּוּעַט עַר צְוָנָהָן אָן וּוּעַט אַחַפְטָהָן וּוּאָסְטָן  
וּוּעַט זִיךְ לְאָזְעָן. נָאָר בַּיְיַמָּם עַרְשָׁתָעַן "חַאָפֶט" הַאֲטָם עַר גַּעַחַטְפָּט פָּוָן  
די דַּאַרְפִּישׁ הַינְּדָר אַ מִיאָוָסָעָן פְּסָק: פְּרִיהָעָר הַאֲטָם מַעַן אֹוֵיפֶּד אַיְהָם  
אַגְּנַעַהוִיבָּעַן קוֹקָעַן בַּיְיַ. הַוְּרַשְׁתָּעַן אָן בְּעוֹזְיוּזָעַן צִיְּהָן, אָן נְאָכְדָּעָם  
זָעָנָעַן עַטְלִיכָּעַן מִיט אַ מְאָל אַגְּנַעַפְּאָלָעַן אֹוֵיפֶּד אַיְהָם. גַּעַרְסָעַן אָן גַּעַר

ביסען, איהם געמאכט א תל פונס ווירדעל, אroiסגע' משלחת מיט כבוד בי אוף יענער זויט ראנטאקטע.

.

אראָפְּגַּעַלְאֹוט דעם ווירדעל, האָט זיך ראנטשיך אָוועְגַּעַלְאֹוט אַינְס אַנדְרָעָן דָּראָג. גַּעֲקוּמָן צוֹ לְיִפְּעָן אַינְס אַנדְרָעָן דָּאָרָה — ווּירְדָּעָר דֵּי אַיְגַּעַנְעַע מְעַשָּׁה: תְּחִילַת גַּטְמָע רָעָה, אַ שְׁעָנָר גַּסְטָן, מְהִיאָתִיתִי. אָוּן נְאָכְרָעָמָן, אָוּן קְומָט צוֹ דָּעָר פָּאָמְעָנוּצָע, הַוִּיכְתָּבָן מְעַן אָז אָוּפָא אַיְהָם קְוַעַן בַּיּוֹן, הַוּרְשָׁטָעָן, בַּעֲוַיּוֹזָעָן צִיהָן, רַיְסָעָן אָז בַּיּוֹעָן — אָז אָז אָוּפָא אַלְעָה פִּיעָר זְוִיטָעָן!

ראָנטשִׁיקָעָן אִיז נְמָאָס גַּעֲוָאָרָעָן דָּאָס גַּעֲוָיְנָר זַיִן, דָּאָס אַרוּמָּד ווּאַנדְרָעָן פָּוּן אִין אָרט אַינְס אַנדְרָעָן, אָז עַר האָט זיך מִיְשָׁב גַּעֲוָעָן אָזֶוּי: מְעַנְשָׁעָן זְעָנָעָן שְׁלָעָכָט; הַיְנָד זְעָנָעָן אָוּרָן נִיט בעַסְעָר; עַר ווּעַט זיך בַּעֲסָר אָוּעְקָלָאָזָעָן אָז ווּאָלָד אַריַין צְוִישָׁעָן חַיוּת.

אָז ראנטשיך האָט זיך אָוּעְגַּעַלְאֹוט אָז ווּאָלָד אַריַין.

אַרוּמָּגְנָדְרָעָת זיך, אִין הַוִּינְד אַלְיָין אָז ווּאָלָה, אַ טָּאג אָז צְוּוֵי אָז דָּרְיִי, האָט עַר אַנְגָּהוּכְבָּעָן פִּיהָלָעָן, אָז דָּעָר בּוֹר ווּעְרָד אַיְהָם ווּאָס ווּוִיטָעָר אַלְעָה מַעְהָר צְעַנוּמָגְנָעְצָיוּנָעָן אָז דִּי קִישְׁקָעָט אַיְנָגְשָׁרוּמְפָעָן, כְּמוֹש עַס גַּהְתָּא אַיְהָם אָוּס דָּאָס חַיּוֹת פָּוּן הַוּנָגָעָר אָז פָּוּן דָּאָרְשָׁט, חַאְטָשׁ נָעַם אָז צִיהָן זיך אָוּס אָז מִיטָּעָן ווּאָלָד לְעָבָעָן אָז לְעָבָעָן.

אָז ראנטשיך נָעַמְט דָּעָם ווּירְדָּעָר אַונְטָעָר זיך, צִיהָט אָוּס דֵּי פָּעָרְדָּשָׁט לְאָפָעָם, שְׁטָעָלָט אָרוּוִים דֵּי צָוָנָה אָז לְעָנָט זיך אָוּס אַונְטָעָר אַ בּוּס אָז קְלָעָרָט אַ הַיְנְטִישָׁע מְחַשְּׁבָה: "וּוּאוּ נָעַמְט מְעַן אַ שְׁטִיקָעָל בְּרוּוּת? וּוּאוּ קְרִינְט מְעַן אַ פִּיצְעָל פְּלִוִישָׁ? אַ בִּינְדָעָל חַאְטָשׁ? ווּאָסְעָר אַ קָּאָפָ??" אָז פָּוּן גַּרְוִיסָע צְרוֹת ווּעְרָד עַר אַ חְקָרָן, אַ פִּילְאָזָה. עַר הַוִּיכְתָּב אַן חִקְרָהָן: "פָּאָר ווּאָס אִיז עַר, הַוָּה, מַעְהָר גַּעַשְׁטָרָאָפָט פָּוּן אַלְעָה חַיּוֹת ווּעְפָות אָז פָּוּן אַלְעָה בַּעֲשֻׁפָּעָנִישָׁעָן

אוות דער וועטלט? למאי אט פלייהט א פוינגעלע גלייך אין נעסטט אדריון... אט לוייפט א יאשטשערקע אחים אין אויהר נארע אדריון... אט פויושעת א ווערעל, א זשוקעל, א מערעשקע, — אלע האבען זיך זיויר הים, אלע געפינען זיך זיויר בעדרפערניש; נאר אין, הוונה, האוורהאורהאָו!

— ווער האוקעט דאס דא אין וואלד? — רופט זיך אַן אַן וואלאָת, לויפענדינג פארביי, אַרויסגעשטעלט די צונג פאר הונגער. ראבטשיך האט קיינמאָל ניט געעהן קיין וואלאָת ער מײַנט, אָז דאס אַיז אַ הוֹנְדָה, שטעט ער אוות פֿאָוּאָלִי, נישט געחאָפט, ציחט זיך אַוִס, געחט-צום צום וואלאָת.

— ווער ביזט דו? — מאכט צו אויהם דער וואלאָת מיט גדרות. ווי אָזוּוּ רופט מען דיך? פֿוֹן וואָנָעַן קומסט דו אַן? אָז וואָס טהוּסט דו דא?

ראבטשיך אַיז זיך ממש מהיה, וואָס ער האט דערטאָפֶט אַ גוטען ברודער; חאָטש פֿאָרָהָן פֿאָר וועמען די צורת אויסצָוּסָען. אָז ער דערצָעהָלָט אַיהם אַוִס זֵין גאנַץ בִּיטְעָר האָרֶץ.

— אַיך וועל דיר זאגען דעם אַמת, — לאָזט אַוִס ראבטשיך דאס טרוּוּרְגָּעַן צעטעל זֵינָם — אַיך וואָלָט מיך מיה געוען, ווען אַיך בעגעגען מיך דא מיט אַ לְּיֻובָּמִיט אַ בעה, אַדרער חאָטש מיט אַ וואָלָט.

— וואָס-זִשָּׁע וואָלָט געוען? — מאכט דער וואָלָט מיט אַ פֿאָסְקוּדָנָע שְׂמִיבָעַל.

— נאָר ניט, — זאגט ראבטשיך — מהה-נפש, אַיז מיר בע-שרט דער טוּידָט, לאָס אַיך בעסער פֿערצָוּט ווערטען פֿוֹן אַ וואָלָט, אַיזוּר פֿנְיָעַן פֿוֹן הונגער צוּוִישׁען אַיִינָעַן, צוּוִישׁען הנֶּר...

— נו! — מאכט צו אויהם דער וואָלָט, בלאָזָט זיך אַן אָז טהוּט אַ קְנָאָק מיט די ציַהָן. — זאָלָסָט דו ווּסָעָן, אָז אַיך בֵּין וואָלָט!

אָז אַיך האָב החש דיך צעריסען אוות עטְלִיכָּע שטְוִיקָּלָעָן אָז מָאָז כען פֿוֹן דיר אַיִן אַנְבִּיסָען, מְחַמֵּת אַיך בֵּין זעהָר הונגערין, אַיך חָאָב שָׁוִין אַכְטָמָאָג אַין מַיִן מַוְיל ניט געחאָט!

דערהערט אועלכע דברוים, האט זיך אונגעראָ ראנטשיך אוווי  
דערשראָקען, איז עס האט אוית איהם אַנְגַּעַנְיוֹבָעַן ציטערען די אָפָּ  
געקראָכָעַן פֿעל.

— אָדָׁנוּ קענִיגָּן טִיעָרָעָרָךְ וּוּלְלוּלָלָ! — מאכט צו איהם  
ראָנטשיך מיט אַ רְחַמּוֹנִית-פֿנִים אָוָן מִיט אַ וּוּינְגְּנִידִין קוֹל. — לאָז  
דיַר גָּאָט צְוִישְׁקָעַן בְּעַסְּפָרָעָ אֲנְבִּיסָעָן. וּוּאָס וּוּסָט דַּו פָּוָן מֵיר  
הַאָבָעָן, מְשֻׁטִּינִים גַּעֲזָגָט? פֿעל אָן בִּינְעָרָ? פָּאָלָגָן מִיךְ, לאָז מִיךְ  
אָפָּ, הַאָבָּרְחָמָנוֹת אָוִיפְּ מִיּוֹן הַיְנִיטִישָׁ לְעַבְעָן!...

אוֹן דָּעֶרְבִּיְּ האָט ראנטשיך אַרְאָפְּגָעָלָאָזָט דָּעָם וּוּיְדָעָל, אָוִיסְ  
געַבְוִינְגָּעַן דָּעָם רְוקָעָן, גַּעֲפִוְיזָעָט אַוְיְפְּן בּוּיר אָוָן גַּעַמְאָכָט אַוּלָכָע  
מיַואָסָע תְּנוּעוֹתָה, אָז דָּעָם וּוּאָלָה אִין נִיט גַּעַוְאָרָעָן אוּוּתָ צָו  
חַלְשָׁעָן.

— נָעַם צְעַנוּפָּ דָּעָם פָּאָסְקָדָרָנָעָם וּוּיְדָעָל דִּינְיָנָעָם — רְופְּטָ זִיךְ  
אָז צָו אִים דָּעָר וּוּאָלָה — אָזָן אַנְטְּלִיוֹת צָו אַלְדִּי שְׂוֹאָרְצָע יְאָהָר,  
דוֹ כְּלָב שְׁבְּכָלְבִּים, אַיךְ זָאָל דִּין טְרֵפָה'נָעָם פְּרַצְׁוֹף נִיט אַנְקָוּקָעָן!...  
נִוְשָׁט טְוִידָט נִישְׁטָ לְעַבְדָּינְגָּה האָט זִיךְ ראנטשיך גַּעַלָּאָזָט לוּיְ  
פָּעָן, נִיט גַּעַפְּיהָלָט דיַיְרָ אַונְטָעָר זִיךְ, מָוָא גַּעַהָאָט זִיךְ אַרוּמָקָר  
קָעָן אָפִילָו. עָרָהָט גַּעַמְאָכָט פִּים, אַוּעָקָאָזָוּעָקָ פָּוָן וּוּאָלָה, צְרוּיקָ —  
אִין שְׁטָאָרָט אַרְיָין!

### .ה.

נעַקְוָמָעָן צְוִירָס אִין שְׁטָאָרָט אַרְיָין, האָט ראנטשיך אַוִיסְנָעָן  
פְּעַהְלָת דָּעָם הוּיָה, וּוּאָוָר אִין אַוְיְפְּגָעָוָאָכָסָעָן, חָאָטָשׁ דָּאָס חָאָרָץ  
הָאָט אִים גַּעַזְוִינְגָּעַן דָּוְקָא אָהָיָן, אִין יְעַנְעָם הוּיָה, וּוּאָוָר מַעַן הָאָט  
אִים גַּעַרְגַּעַט-גַּעַשְׁלָאָגָעָן, אִין יְעַנְעָם הוּיָה, וּוּאָוָר מַעַן הָאָט אִים  
אַיְבָּעָרָאָכָעָן אַ פָּום אָוָן אַפְּגָעָרְבִּיהָט דָּעָם דְּוּסָעָן... הָאָט עָרָ זִיךְ  
גַּעַלָּאָזָט לְוִיפָּעָן אִין מָארָס אַרְיָין, אָהָיָן צָו דיַיְאָטְקָעָס, צְוִוְוָשָׁעָן דיַיְ  
קָצְבָּיְשָׁע הַיְנָה, צְוִוְוָשָׁע אַיְיָגָע עַנְעָמָסָט דָּאָס.

— סקאצעל קומט! פון וואנגען איז אַ הוונד? — מאכען צו  
אייהם די קצב'ישע הינדר מיט אַ געהניע און גרייטען זיך שווין אויף  
נאכטָלעגער.

— טאקי אַ הייגער. — מאכט ראבטשיך. — אַיְהָר האט מײַך ניט  
דעַרְקָעַנְט? אַיר בֵּין דָּאָרָךְ רַאֲבְּטְשִׁיך!

— רַאֲבְּטְשִׁיך? רַאֲבְּטְשִׁיך? ... אַ קעַנְטָלִיכָּר נַאֲמָעַן! — מאַ  
בען די קצב'ישע הינדר און קאנען זיך בְּלוֹמֶרְשִׁיט ניט דערמאָנָען  
ווער דָּאָס אַיְן.

— וואָס אַיְן דָּאָס בֵּין דָּוִרְ פָּאָר אַ צַּיְכָּעַן אוֹפְּפָן דָּוּקָעַן? —  
פרענט אַיְהָם צָוָצִיק, אַ קלְיָין הִינְטָעֵל, אַוְן שְׁפָרִינְגְּט אַיְהָם גְּלִיָּיך,  
איַן פְּנִים אַרְיָין מיט גְּרוּוּס עָזָות.

— מסתמאָ אַ סִּימָן, מַעַן זָאָל אַיְהָם ניט פֻּרְבִּיטְעָן, אַדְעָר אָוֹוי  
פָּוֹן שְׁעַנְקִיּוֹת וּוּגָנָעַן, וואָס פֻּרְשְׁטָעַת אַיְהָר נִיט? — רַוְּפָט זִיךְ אָן  
מִיט אַ לִיצָּוֹתָרָה, אַ רְוִוְּתָרָה הִינְדָּר מִיט אַ מַאֲכְנָאָטָר פָּעָל.  
— סָאַ מְשָׁלָן! — עַנְטְּפָעַרט אַיְהָם סִירְקָא, אַ גְּרוּיהָעָר הַוְּנָדָה, אַיְן  
אַלְטָעָר בְּחָורָה מִיט אַיְן אַוְיָגָעָל אַוְן מִיט אַיְן אַפְּגָנְשָׁנִיטָעָנָם אַוְיָהָד  
עוֹר. — אוֹוֹף צַיְכָּעַנסְ פְּרָעָנְטָמִיְךְ; אַ יְךְ וּוּלְ אַיְיךְ זָאנָעַן,  
וואָס דָּאָס אַיְן. דָּאָס אַיְן אַ צַּיְכָּעַן פָּוֹן מַלְחָמוֹת מִיט אַנְדָּרָעָרָה הִינְדָּה,  
מִיט גָּאנְצָעָטִיטְשָׁקָעָם...

— אַלְעָ רְעָדָעָן! — רַוְּפָט זִיךְ אָן זְשָׁוֹק, אַ שְׂוּוֹאַרְצָעָרָה הַוְּנָדָה אָהָן  
אַ וּוּידָעָל. — אַמְּעוֹהָה, לְאֹזֶטֶן רַאֲבְּטְשִׁיךְעָן רְעָדָעָן, וּוּעָטָר אַלְיָין  
דְּרַאֲצָעָהָלָעָן.

אוֹן רַאֲבְּטְשִׁיךְ צִיהָט זִיךְ אַוְיָס אַוְיָף דָּעָר אַוְן הוּוּבָט אָן  
צַּו דְּרַאֲצָעָהָלָעָן די גָּאנְצָעָטִיטְשָׁקָעָם זַיְינָעָ, לְאֹזֶטֶן נִישְׁטָט דָּוְרָךְ קִיּוֹן  
בְּרוּעָקָעָל. אַלְעָ לִינְגָעָן אַוְן הַרְעָדָן זִיךְ צַו, נַאֲרָרָה רְאֹודָעָה, דָּעָרָה  
וואָס האָט לְיַעַב לִיצָּנוֹת, שְׁלָאָגָט אַיְהָם אַיבָּעָר אַלְעָ מִינְוֹט מִיט אַ  
וּוּרְטָעָל.

— רְאֹודָעָה, דו וּוּסְטָט נִיט אַנְשָׁטוּמָט וּוּעָרָעָן? — מאַכְטָזְשָׁוּק  
דָּעָר שְׂוּוֹאַרְצָעָר, וואָס אָהָן דָּעָם וּוּידָעָל, אַוְן צִיהָט אַוְיָס אַ לְאָנְגָעָן

געהניע. — דערצעעהל, דערצעעהל, ראנבטשיך! מיר האבען לייב, איז  
מע דערצעעהלט אונז מעשיות נאכ'ן עסען....

און ראנבטשיך הערט ניט אויף צו דערצעעהלען זיין טרויערינגע  
געשיכטע מיט איין אומעטינגער שטימע, נאך קיינער הערט איהם  
ニישט. צואציך רעדט שטילערהייד מיט סירוקאָן, ראודראָק זאנגט  
ווערטלען, און זשוק חראנטער, ווי צעהן סאלדאטען, חאָפט זיך אויף  
אלע מאָל און געהניצט און זאנט:

— דערצעעהל, דערצעעהל, ראנבטשיך! מיר האבען לייב, איז מע  
דערצעעהלט אונז מעשיות נאכ'ן עסען....

.ט.

גאנץ פרייה איז שווין ראנבטשיך געווען אויף די פים. ער איז  
געשטאָנען פון דערווויטען, בעטראָכט די קעביכים מיט די העקרען,  
ווי זוי האקען פלייש. אט הענט א גאנצעער פרוידיך (פֿאַדער-חַלְקָה)  
מייט'ז האלז אראָפ און דאס בלוט רינט... דארט ליגט א זאָדעָס  
(הינטער-חַלְקָה), אַ מהנה יפה, פֿעַט, מיט שמאלץ בעוואָקסען... ראנֶ  
טשיך קוּקט און שלינגען די שלִים. די העקערס האבען דאס פלייש  
אויף שטיקעלע, טהווען אַ וואָרָאָל אלע מאָל אַ שטיקעל הויי, אַ שטירָ  
kul חַלְקָה, אַדרעָר אַ בִּינְדָּעָל פֿאָר די הינֶה. און די הינֶה שפֿרְינְגְּעָן  
צַו און חאָפְּעָן-אָונְטָהָר. ראנבטשיך בעטראָכט, ווי די הינֶה קלְגְּגָעָן  
וּרְ, שפֿרְינְגְּעָן-אָונְטָהָר אַלְקוֹרָאָטָם. וואָו מע בעדאָרט, לאָזָעָן  
ニישט דורך קיין ביינְדָּעָל, און אַיטְלְיכְּבָּר הונֶה, בשעת ער בעקומט  
זַיְן חַלְקָה, טַרְעַט ער אַפ אויף אַ זַיְם, צַעֲלָגָט זיך מיט גְּרוּזְקִיט  
און פֿראָזָעָט די סֻעָּדָה, קוּקט זיך אַרְוָם אלע ווּילְעָ אַוְרָהָדִי אַיבָּעָד  
ריינֶה הינֶה, ווי אַיְנוּנָר רעדט:

— אַיהֲר זַהְת אַ בֵּין? דאס איז מיינָעָר אַ בֵּין, און אַיך  
עם אַיהם...

די אַיבָּעָדִי הינֶה מאָכָעָן זיך ווי זוי זעהָן ניט, און אַיְנוּוּנָג  
בֵּין זיך טְרָאָכָעָן זיך זיך:

— ווארגען זאלסט זו זיך ! אוייסטערענעםן זאלסט זו דאס ?  
 א גאנץ פריחמאָרגען פרעסט ער און פרעסט, און מיר בעדארפֿען  
 קוקען ווי ער עסט, עסען זאלען איהם ווערטען ! ...  
 און נאך איזין הונד טראגט א שטיך פעל און זוכט איזין ארט  
 אויף צו אַבערבייסען, אzo קינגעֶר זאל איהם ניט זעהָן : ער האט  
 מורה פֿאָר א גוט אַויגּן ...

און נאך א הונד שטעהָט אַקעגעָן א ביוזען קצּב, וואָס שמייצּט  
 זיך און שרײַט און שעלט זיך מיט די אַבעריגען קצּבים. דער הונד  
 דרעטהָט מיט'ן וויאַרעל און רופְט זיך אָן צו די אַבעריגען הינד מיט  
 א חניפֿה/לע :

— אַיהֲר זעהָט אָט דעם קצּב ? אַיא, זוי וויאַזען אוים, דאָכְט  
 זיך, נאָר א ביוזער ? לאָם אִיך האָבען אָזָא יאָהָר, וואָס פֿאָר אָ  
 טהיערער מענטש זוי זענען ! איזין דימענט אַין דער וועלט ! א גִּילְ-  
 דענעֶר כָּראָקְטָעֶר ! זוי האָבען באָמת רחמנות אויף א הונד ; זוי  
 זענען א "היַנטעַן-פְּרִיּוֹנְד" ... אָט בָּאָלָד ווועט אַיהֲר זעהָן, ווי עס  
 פְּלִיחָת אַבְּיַין מיט אַשְׁטִיך פְּלוֹיש — האָפְ !

און ער טהוֹט א שפּוֹרָגָן אַין דער לוֹפְּטָעָן אָנוֹ אַקלָּאָפְ מיט די  
 ציָהָן, כְּדֵי יַעֲנַע זאלען מִינְעָן, אָז ער האָט דָא גַּעַחַפְט אַרְאָבָס ...  
 — בִּיְדֻע זאָכָען : — רופְט זיך אָן אַהוֹנה מִן הַצִּד — אֵי אָ  
 חניפֿה/נִס אַשְׁרָן, אֵי אַבערְהָמָעָר, דער רוח זאל איהם נער  
 מען ! ...

און נאָר א הונד שטעהָט בַּיּוֹם קְלָעָצְל, וואָס מע האָקט דָעַ  
 רופְט פְּלוֹיש, אָנוֹ בשעת דער העקר קעהָרט זיך אָפְ אויף אַ ווַיְילָע. שפּוֹרָגָן דער הונד אַרוֹיף אַוְיפְּן קְלָעָצְל אָנוֹ לַעֲקָט  
 מיט דער אָונְגָן. ווֹעֶרד אַהֲוּקָעָרִי צוֹוִישָׁען עַטְלִיכְע  
 הַינְדָּה : זוי מסְרָעָן איהם פְּאָרָן הַעֲקָר אָנוֹ חַאַפְעָן  
 דֵי ערָה, אָז דער הַונְד דער גַּנְבָּהָאָט גַּעַנְגָּשָׂט אַ  
 שטיך פְּלוֹיש, אָזָא שטיך נַאֲלָד זאלען זוי האָבען ! זוי זאלען אָוִוִּ  
 זעהָן פֿאָר זיך אַלְדָאָס גּוֹטָס, ווי זוי האָבען אַלְיוֹן גַּעַוְהָעָן מיט  
 זוּיעָרָע אַוְיגּעָן ! אַוְיבּ נִט, זאלען זוי אַיְינְגָּעָמָעָן אַ מִתְהָ מִשְׁוָנָה

אויפֿן אָרטַ, זַיִו זַאלעַן זַיךְ דָּרוֹוָאָרְגַּעַן מֵיטַן עֲרַשְׁטַעַן בְּיוֹנְדָּעַל,  
זַיִו זַאלעַן נִיט פָּרֶמְאָגְנַעַן דִּי הָעָרָנָעַר מִיט דִּי קָאָפְּיִיטָעַס פָּוּן דִּי גַּעַד  
קְוִילָּעַטָּע שָׁאָה! ...

— פָּעַ, חַלְשָׁות! סַע שַׁלְאָגַט צַו דָּעַר גַּאֲלַן — רַופְּטַ זַיךְ אָן  
אַיִן אַלְטָעַר הָונְדַּפְּן דָּעַר זַיִיט, וּוֹאָס וּוֹאָלָט אַלְיַוְן אַ בְּעַלְן גַּעַוּעַן  
עֲפִים אַ לְעַק טַהָּוֹן. אַוְן רַאֲבָטְשִׁיק בְּעַטְרָאָכְטַ זַיךְ : וּוֹאָס וּוֹעַט זַיִוְן  
דָּעַר תְּכִלִּתַּ, וּוֹאָס עַר וּוֹעַט דָּא שְׁטַעַחַן אַוְן קְוַעַן? אַלְעַ הָינְדַּ  
שְׁפְּרִינְגַּעַן אַוְן חַאְפְּעַן, וּוֹעַט עַר אַוְן טַהָּוֹן דָּאָס, וּוֹאָס אַלְעַ הָינְדַּ  
טַהָּוֹן... אַוְן אַיְידָעַר עַר קוֹקְטַ זַיךְ אָרוֹם, הַאֲלָט מַעַן אַיִּהְמַ מֵיט אַ מַּאֲלַ, אַוְן  
בְּיוֹ'ם נָאָרְגַּעַל אַוְן מַעְרִיסְטַ אַיִּהְמַ, עַטְלִיכְעַ הָינְדַּר מֵיט אַ מַּאֲלַ, אַוְן  
מַע בִּיסְטַ אַיִּהְמַ סָאָמַע אַיִּן יְעַנְעַס אָרטַ, וּוֹאָס מַעְטָה וּוֹהָה...  
רַאֲבָטְשִׁיק לְאַזְוֹת אַרְאָפְּ דָּעַם וּוֹיְדָעַל, פָּרְקָלְוִיבְּטַ זַיךְ אַיִּן אַ  
וּוַיְנְקָעַל, צִיהָט אַוִּים דִּי מַאְרָדָעַ אַוְן הוַיְבַּט אַזְוַיְעַן.

— וּוֹאָס וּוַיְנְסַט דַּו? — מַאֲכַט צַו אַיִּהְמַ וּשְׂוֹם אַוְן בְּעַלְעַט  
זַיךְ נָאָכְ' אַנְכְּיִיסְעַן.

— וּוֹי אַזְוַי זַאלַ אַיךְ נִיט וּוַיְנְנַעַן? — זַאנְגַט רַאֲבָטְשִׁיק. — אַיךְ  
בֵּין דָּעַר אַוְמָגְלִיקְלִיכְסְּטָעַר פָּוּן אַלְעַ הָינְדַּר אַוְיַף דָּעַר וּוֹלְעַט! אַיךְ  
הָאָבָן גַּעַמְיִינָה, אֹז דָּא, צְוַיְשַׁעַן אַיְיְנָעַן, וּוֹעַל אַיךְ חַאְטָשׁ עֲפִים  
חַאְפְּעַן. גַּלוֹבְ מִיר, אַיךְ וּוֹאָלָט נִישְׁתַּגְעַרְכָּעַן; נָאָר אַיךְ בֵּין  
טוֹוֹרְטִיחְוָנְגָעָרִיגָּה, עַס גַּעַת מִיר אַוִּים דָּאָס חַיּוֹת!

— אַיךְ גַּלוֹבְ דִּיר. — מַאֲכַט צַו אַיִּהְמַ זְשֻׁוק מִיט אַ זַּיפְּצַ —  
אַיךְ פָּעַרְשְׁתָּה וּוֹאָס הַיִּסְטַּה הַוְּנָגָעַר. אַיךְ גַּעַה אַרְיִין אַיִּן דִּיְוַי  
טְרוּוּרְגִּינָהָר לְאַגְּנָע. נָאָר אַיךְ קָאָן דִּיר גַּאֲרַ נִישְׁתַּגְעַרְכָּעַן. דָּא אַיִּן  
שְׁוִין אַזְוַי אַיְיְנָגְעַפְּיִהְרָתָה, אֹז יְעַדְעַר קְצַב הַאֲטַ זַיךְ זַיךְ  
זַיִוְן הָונְדַּ, אֹז יְעַדְעַר הָונְדַּ הַאֲטַ זַיךְ זַיךְ זַיךְ זַיךְ

קְצַב...

— אַיז טַאָקי רַעַכְתַּ אַזְוַי? — זַאנְגַט רַאֲבָטְשִׁיק. — וּוֹאָס אַיז  
יְוָשָׁר? וּוֹאָס אַיז הַגְּנָטְלִיכְקִיּוֹת? סְטִיּוֹתַ, אַ הָונְדַּ זַאלַ צְוַיְשַׁעַן  
הָינְדַּר פָּרְפָּאָלָעַן וּוֹעַרְעַן? אַ הַוְּנָגָעָרִיגָּה צְוַיְשַׁעַן זַאְטָע זַאלַ אַוִּים  
גַּעַן פָּוּן הַוְּנָגָעָר?!

— איך קאָן דיר העלען נאָר מיט אַ זיפֿאַ. — זאגט ושוּק געהניצט נאנֵץ געשמיַק אָנוֹ חאָפֶט אַ דריימעל נאָכִין אַנְכִּיסען.

— אָוּ ס'איַן יַאֲזֹויַן, — מאָכֶט רַאֲכַטְשִׁיךְ אָנוֹ נַעֲמַת זִיךְ אָנוֹ מיט האָרֶץ — וועָל אַיךְ געהָן גַּלְיַיךְ צַוְּ דִּי קַצְבִּים; אָפְּשָׂר וועָל אַיךְ מִיר אוּיךְ אַוְיסְהַאֲוּקָעָן אַ קַּצְבָּ...

— גַּעַזְוָנְדָעָרְהַיּוֹד! — זאגט ושוּק. — אַבְּיַדוֹ זַאלְסַט נִיט גַּעַהַן צַוְּ מִינְיַן קַצְבָּ, ווֹאָרוּם אָוּדוֹ ווּוּסְטַט גַּעַהַן צַוְּ מִינְיַן קַצְבָּ, וועָל אַיךְ דִּיךְ מַאֲכָעָן אָהָן אַ וּוּידָעַל, אַזְוִי וּוּאַיךְ, דִּוּ זַעַהַסְטַט, צַיְנַי?

## .

אוֹן רַאֲכַטְשִׁיךְ אַיְזָן אַזְוָעָק גַּלְיַיךְ צַוְּ דִּי קַצְבִּים, דַּרְכְּגַעַלְאָוּט, אוַיְסְגַעַפְעַהַלְתַּט אַלְעַ הִינְרַט אָנוֹן האָט זִיךְ אַנְגַּעַחוּבָעָן צַוְּשַׁמְּיַכְלָעָן צַוְּ דִּי הַעֲקָרָם, שְׁפְּרִינְגָּעָן אַיְזָן פְּנִים אַרְיַין אָנוֹן דַּרְעַהַעַן מִיטַּן ווּוּיַּדְעַל, נַאֲרַ צָוְם שְׁלִימַדְמָולַל שְׁלַעַפְט זִיךְ אַיְינְנָעָר אַ הַעֲקָרָה, אַ גַּעַזְוָנָה דַּרְעַ יְוָנָגָמִיט בְּרִיאַתְעַ פְּלִיְיעַסְטַה, האָט אַוִּיפְאַקְטָאָוּסְטַה, אַפְּנִים, אַיְהָם אַ וּאֲרָפְגַעַתְהָאָן אַ הַאָקָ — אַ גַּלְיַיךְ, ווֹאָסְטַרְאַכְטִישִׁיךְ קָאָן שְׁפְּרִינְגָּעָן אַנְסָטַם, ווּאַלְטַט עַר צְעַהַאַקְטַט גַּעַזְוָאָרָעָן אוּוּחַ צְוּוּיָעָן.

— דִּוּ טַאנְצַסְטַט דַּאֲךְ נַאֲרַ נִישְׁקָהְהַדְגָּנוֹ — מאָכֶט צַוְּ אַיְהָם רָאוּדָעָק מִיט אַ לִיצְנָות. — אַ סְּךְ שְׁעַנְרַפְּן אַוְנוּעָרַ צְאוּצִיקָעָן. צְאוּצִיקָ! קָוָם אַהֲרָה, ווּסְטַט דִּוּ זַעַהַעַן, וּוּמָעַטְאַנְצָט! ...

צְאוּצִיךְ קָוָם צַוְּ לְוִיְּפָעָן אָנוֹן שְׁפְּרִינְגָּט רַאֲכַטְשִׁיקָעָן גַּלְיַיךְ אַיְן פְּנִים אַרְיַין. רַאֲכַטְשִׁיךְ קָאָן דַּאֲסַ שְׁוִין מַעְהָרַ נִיט אַיְבָּעַרְטָאָגָעָן. עַר חָאָפֶט אָן צְאוּצִיקָעָן מִיט דִּי צִיּוֹן, לְעַגְתַּ אַיְהָם אַנְדָעָר אָנוֹן בְּיוֹסְטַ אַיְהָם אַיְן בְּיַיכְעַל אַרְיַין. עַר לְאֹוֹט אַוִּיסְטַ אַזְוָעָק גַּעַנְצָעָן אָנוֹן מַאֲכָט אַ בְּיַטְעַר האָרֶץ, אָנוֹן חָאָפֶט דִּי פִּים אַוִּיפְאַקְטָאָוּסְטַה אַזְוָעָק גַּעַנְצָעָן וּבְרָהָה. עַר פְּעַרְקְלוּבִּיכְטַט זִיךְ אַיְינְנָעָר אַלְיַין אַיְן פְּעַלָּה, צִיחַת זִיךְ אַוִּיסְטַ אַיְן מִיטַּעַן טַרְאָקָט, בְּעַהָּלָט פָּאָר דַּאֲסְפָּאָרָעַ אָנוֹן פָּאָר בְּזַיְן דִּי מַאֲרָדָעַ צְוּוּשָׁעָן דִּי לְאָפָעַס אָנוֹן ווּלְ נִישְׁתַּ אַנְקָעָן דִּי לִיכְטָנָעַ שִׁיּוֹן. עַס אַהֲרָה אַיְהָם אַפְּלָוְ נִיט, ווֹאָסְטַרְאַכְטִישִׁיךְ פְּלִיְיעַגְעָן האָבָעָן אַיְהָם

בעפֿאָלעַן אָזֶן בִּיסְעַן אֵיכֶם ; לְאֹזֶן זַיִן בִּיסְעַן, לְאֹזֶן זַיִן רִיסְעַן,  
סַאי וּזְיַי סַאי אִין דָּעַר עֲדָר מִיטַּין קָאָפֶן ! ...  
— עַק וּוּעַלְתָּן ! — טְרָאַכְט וּזְקָרָבְטְשִׁיק . — אַחֲנָד זָאַל נִישְׁטָט  
קָאנָעַן צְוּוִישָׁעַן הַינֶּר, צְוּוִישָׁעַן אַיִּבְעַן עַעַן, אַיְבָּעַלְעָבָעַן אַטָּאג  
אַפְּילָג . — מַעַג זִיךְרַשְׁוִין אַיְבָּעַרְקָעַהָרָעַן דִּי גַּאנְצָעַ וּוּעַלְתָּן ! . . .  
• • • • • • • • • • •

# שָׁלוֹם־עֲלֵיכֶם בִּבְּלִיאַטְעָם פָּאָר גְּרוֹזִים אָוֹן קְלִין שָׁלוֹם־עֲלֵיכֶם פָּאָלְקָם־פָּאָנוֹד אַוְיסְנָאַבָּע

א בְּיַיִנְגָּע אַוְיסְנָאַבָּע פָּו שָׁלוֹם־עֲלֵיכֶם מַעֲשִׂיות אָוֹן מַאנְגָּלָאָגָּע  
פָּאָר גְּרוֹזִים אָוֹן פָּאָר קְלִין, אַוְוָה צּוֹ לְיַיִנְגָּע אָוֹן אַלְעָ אַיְדִישׁ  
חַיּוּעַר, וָאוֹ מַעֲרַדְת אָוֹן מַעֲרַשְׁטָעַה אַיְרִישׁ, אַוְוָה פָּאָר  
צּוֹלְיַיְנָגָע פָּאָר אַיְזָן עֲוָלָם אָיְזָן עַפְנְטַלְיכָע פְּלַעַצְעָר אָוֹן אַוְוָה  
גַּעַבְעָן צּוֹ לְיַיִנְגָּע אַיְדִישׁ קִינְדָּר, וְעוֹלְכָע לְעַדְנָגָע אָוֹן פָּעָר  
שְׁטַעַחַע אַרְדִּישׁ.

## בַּיּוֹ אַהֲרָר עַרְשִׁיְנָעָן :

סְעַנְט	
10 — — — — — — — — — —	נַחַת פָּוָן קִינְדָּר אָוּן בְּעַרְעַל־אַיְזָן.
10 — — — — — — — — — —	וָוָעָן אַךְ בֵּין רַוִּיטְשִׁילְד אָוּן אַוְיסְנָאַבָּע.
10 — — — — — — — — — —	מַתְוָשָׁלָח.
10 — — — — — — — — — —	שְׁוִין אַיְזָן מַאְל אַ סּוֹכָה!
10 — — — — — — — — — —	דַּי פָּהָן.
10 — — — — — — — — — —	דָּאָס מַעְסְרָעָל.
10 — — — — — — — — — —	חַנוּכָה־גָּעָל — — — — —
10 — — — — — — — — — —	פְּעַרְבָּעָנָגָט אַחַיִם.
10 — — — — — — — — — —	רַאֲבָטְשִׁיק.
10 — — — — — — — — — —	בַּיּוֹם קַעְנִיגָּאַחְשְׁרוֹש.

## אַיְזָן גִּיכָּעָן וּוּלְעָן עַרְשִׁיְנָעָן :

10 — — — — — — — — — —	אַ פְּעַרְשְׁטָמְעָר פָּסָח.
10 — — — — — — — — — —	דַּי גָּאַלְדְּשִׁפְּינָרָם.
10 — — — — — — — — — —	דַּעַר זִינְגָּר.
10 — — — — — — — — — —	לְגַג בְּעָמָר.
10 — — — — — — — — — —	דָּאָס דְּרוּידָעָל.

חוֹפְּטָפְּרָקְוִוָּף אַיְזָן בּוֹכְהָאַנְדְּלָוָג פָּוָן מַגְּרָעָוִיטְשׁ :  
M. Gurewitsch, 202 East Broadway, New York.

## ט. גורעוויטש פערלאג.

ט. עלבע : דיאידישע שפראך. אַ לעהר בוך פאָר אַנְפָאַנְגָּעָה,	
סְפֻּעַצְיָעֶל צוֹנוּפָאָסְט פָּאָר אַמּוֹרִיקָאָנָּעָר קִינְדָּעָר —	45.
דוֹד פִּינְסְּקִי : נֵיָע עֲרַצְעַהַלְוָנְגָּעָן — — — — —	20
" גַּעֲבּוֹנְדָּעָן	40
דוֹד פִּינְסְּקִי : דָּעָר אַיְבִּינָעָר אִיד (איין אַקְטָעָר) — — —	20
" גַּעֲבּוֹנְדָּעָן	40
דוֹד פִּינְסְּקִי : דָּעָר שְׁטוּמָעָר מְשִׁיחָה — — — — —	30
" גַּעֲבּוֹנְדָּעָן	50
זֶסְפָּה יִתְהָ : לִיעְדָּעָר, מִיט אַ פָּאָרְדָּעָר פָּוּן דוֹד פִּינְסְּקִי —	35
" גַּעֲבּוֹנְדָּעָן	60
ט. עלבע (לייבע דער רוייטער) : באָרְנִי דער מלְמָדָה.	
הַומְּאַרְיסְּטִישָׁע זַמְּלוֹנָג — — — — —	30
" גַּעֲבּוֹנְדָּעָן	60
ב. קָאוּוֹנָעָר (י. אַדְלָעָר) : הַומְּאַרְיסְּטִישָׁע עֲרַצְעַהַלְוָנְגָּעָן —	50
" גַּעֲבּוֹנְדָּעָן	80
הַוִּיפְטָ פָּעָרְקוּיָּפָט פָּוּן פָּאַלְגָּעָנְדָּע בִּיכְעָר :	
טְרִיוּהִוִּיטָם לִיעְדָּר — — — — —	35
" גַּעֲבּוֹנְדָּעָן	60
ב. לְאָפָּין : אָוּמָעְטִינָּע וּוּנְגָּעָן (לייעדר) — — — — —	25
זְוּלְטָ-אַיִּין וּוּלְטָ-אֹוִים (לייטָרָאַרִישָׁע זַמְּעַלְבָּךְ) — —	80
" גַּעֲבּוֹנְדָּעָן	1.00

או בעקומוּן אַיִּן אַלְעָ גַּרְעַסְעָרָע בּוּך סְמָאָרִים אַדְעָר בַּיּוּם פָּעַלְעָנָעָר :

**M. GUREWITCH**

202 East Broadway

New York, N. Y.